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155.9/13 Españoles en Europa 
Talento exportable. Con la crisis, a la frág il exportación de arqui tecturas 
españolas se añade la migración de arqui tectos que buscan en las economías de 
Europa menos maltrechas las oportunidades que su país no puede ofrecerles. 
De Francia a Noruega. Sea accediendo a los encargos vía 'europanes' , 
sea desarro llando oficinas paralelas en dos países o, simplemente, debido a las 
circunstancias persona les, los estudios emergentes que aquí se presentan han sido 
capaces de construir una cadena de obras cuyos eslabones conducen de Francia 
a Noruega, pasando por Bélgica, Países Bajos, Alemania y Suecia. La pri mera 
de ellas, situada en la Borgoña francesa, es un escueto centro cul tural que se 
mimetiza con su entorno, y que se debe a Calderón, Folch y Lafond. Por su parte, 
Gutiérrez-de la Fuente y TallerDE2 han levantado en Selb, una pequeña ciudad 
alemana, un centro de día infanti l estructurado en bandas. En Bélgica se sitúan 
otros dos edific ios: la cromática Academia de Música y Danza proyectada por 
Carlos Arroyo en Dilbeek, y el centro logístico de aspecto pétreo construido por 
el belga Kurt Van Belle y la malagueña Patricia Medina en Menen. Afincados en 
los Países Bajos desde hace una década, Casanova + Rernández han construido 
en Bergbeek un ed ificio residencial con una fachada a la vez urbana y 'verde' . 
En la sueca Lund, Carmen Izquierdo ha erigido un centro de interpretación de 
piellatonada, mientras que en Noruega han trabajado Elvira, Murado y Krahe, y 
Ecosistema Urbano: los primeros con una facetada residencia de estudiantes en 
Trondhei m; los segundos, con un proyecto pal1icipativo en Ramar. 
Arte / Cultura 
Paisaje e ideología. Mientras que el MoMA celebra su primera gran retros-
pectiva de Le Corbusier - más de trescientos objetos que dan cuenta del interés 
del maestro por el paisaje a lo largo de sus sesenta años de carrera-, la reedición 
de Albert Speer, Architect vuelvea traer a escena al arqui tecto deRitler, cuya obra 
Léon Krier, editor del libro, re ivindica a pesar de su oscuro sign ificado político. 
Porfolio internacional. Luis Fernández-Galiano reseña Rafael Moneo. 
PO/folio Internacional, un títu lo en el que se recoge la trayectoria del arqui tecto 
navarro fuera de España entre 1985 y 201 2. Además, la reedición de Del arte 
objetual al arte de concepto - un clás ico de estética que cumple cuarenta 
años-, y dos monografias sobre arqui tectura hospitalaria y vivienda colectiva . 
Técnica / Construcción 
Innovación en detalle. Inspirándose en los monumentos precolombinos, el 
Teatro Cervantes que Antón García-Abril ha construido junto al Mu seo Soumaya 
en Ci udad de México despliega su programa en una serie de platafonnas enterra-
das, formando un volumen compacto y ocul to del que sólo emerge una plástica 
marquesina negra de chapones de acero. Al aná lisis de esta obra sigue un artículo 
sobre la modélica rehabili tación de la Cité du Lignon, cerca de Gi nebra, que ha 
merecido el Premio Europa Nostra 20l3. Completan la sección un tex to sobre 
la biomímesis digita l, fichas de edificios sostenibles y de bajo coste, y reseñas 
de fachadas que producen energía, así como de otros productos innovadores. 
Para terminar, Andrés Jaque desgrana las claves de Lambda, el proyecto de 
Juan Herreros en OsI o, concebido con criterios de gestión participativa. 
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Jorge Sainz
Clasicismo fáustico
Albert Speer Revisited by Léon Krier
La pregunta es todo un dilema moral: 
‘¿Puede un criminal de guerra ser un 
gran artista?’ Léon Krier cree que sí: 
que Albert Speer fue culpable del 
horror nazi y también un magnífico 
arquitecto.
Para demostrar esto último, Krier 
elaboró una monografía sobre el ar-
quitecto y ministro de Hitler, que 
publicó en 1985 la editorial de su 
colega Maurice Culot (Archives 
d’Architecture Moderne, Bruselas), 
y que ahora vuelve a publicar The Mo-
nacelli Press (Nueva York) como un 
facsímil al que sólo se ha añadido un 
prólogo de Robert A.M. Stern y una 
versión actualizada del texto principal 
de Krier, titulado ‘Una arquitectura 
del deseo’.
Conviene recordar que Albert 
Speer (1905-1981) fue condenado en 
el juicio de Núremberg y estuvo re-
cluido en la cárcel de Spandau hasta 
1966. Durante ese tiempo recopiló sus 
recuerdos, publicados en 1969 en ale-
mán (Erinnerungen) y, curiosamente, 
también en español (Memorias); las 
traducciones a otros idiomas tardaron 
unos años y, además, añadieron al tí-
tulo la referencia al Tercer Reich. La 
producción arquitectónica de Speer 
fue recopilada por Lars Olaf Larsson 
en una exposición celebrada en Esto-
colmo en 1978, y en una monografía 
publicada en alemán en 1978, de la 
que surgió la edición apadrinada por 
Krier y Culot que ahora se reedita 
(véase Arquitectura Viva 100).
Pero ¿qué fue lo que llevó a Krier a 
estudiar la arquitectura de Speer? En 
su respuesta a la reciente reseña de 
Joseph Rykwert en The Architectu-
ral Review, Krier explica que cuando 
empezó a proyectar «a mediados de 
los años 1960, cualquier referencia 
a la arquitectura tradicional, ya fuese 
vernácula o clásica, era vilipendiada 
por mi familia, mis amigos, mis pro-
fesores, los críticos y los tribunales 
docentes como ‘speeriana, nazi, reac-
cionaria y fascista’. Esos reproches, 
persistentes y perversos, me llevaron 
a investigar un tema en el que los 
abundantes prejuicios estaban res-
paldados por muy poca inteligencia e 
incluso menos argumentos». Y en el 
propio libro, sin esquivar la referen-
cia a los crímenes del nazismo, Krier 
afirma: «Si hacemos caso omiso a ese 
fantasma criminal, nos tambaleamos 
impotentes en su sombra.»
Antes de exponer las virtudes de 
la arquitectura de Speer, Krier se la-
menta del trágico destino de la arqui-
tectura clásica en general y de la nazi 
en particular. Sin embargo, el espino-
so tema de la relación entre el estilo 
arquitectónico y la ideología política 
que lo propicia es una cuestión hace 
tiempo superada: ha habido arquitec-
tura clásica al servicio de regímenes 
totalitarios (nazismo y estalinismo, 
por ejemplo) y también al servicio de 
regímenes parlamentarios (la monar-
quía británica y la república francesa, 
por ejemplo); pero también la arqui-
tectura moderna —que a Krier le gusta 
llamar en español ‘modernista’— ha 
sido símbolo de sistemas autocráticos 
(como en el fascismo italiano) y de 
sistemas democráticos (como en los 
países nórdicos). No sin cierta sorna, 
el propio Speer le dijo a Krier en vida: 
«Si Hitler hubiese sido aficionado al 
arte moderno, a la arquitectura clásica 
le iría de maravilla.»
Krier se pregunta por qué hubo esa 
voluntad férrea de arrasar todos los res-
tos arquitectónicos relacionados con 
Hitler, y por qué fueron precisamente 
los propios alemanes los que se auto-
practicaron esa especie de lobotomía. 
Y recuerda que este no fue el desti-
no de la arquitectura fascista italiana: 
tanto la Casa del Fascio de Como (del 
‘moderno’ Giuseppe Terragni) como 
la EUR o el Foro Itálico de Roma (de 
corte clasicista) se han conservado en 
perfectas condiciones. Pero Krier se 
remonta más atrás en el tiempo y alaba 
el orgullo francés por su arquitectura, 
independientemente de su relación con 
el poder político. El primer ejemplo 
es obvio: nadie, nunca, se planteó no 
terminar —y mucho menos, derri-
bar— el Arco del Triunfo de París, que 
conmemora las batallas ganadas por 
Napoleón, otro visionario que quiso 
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The quesTion poses a whole moral 
dilemma: “Can a war criminal be a 
great artist?” Léon Krier says yes: 
that Albert Speer was guilty of the 
Nazi horror, and was also a mag-
nificent architect.
To demonstrate that he was a mag-
nificent architect, Krier put together 
a monograph on Hitler’s architect 
and minister. It was printed back in 
1985 by the publishing house of his 
colleague Maurice Culot (Archives 
d’Architecture Moderne, Brussels), 
and now reappears through The 
Monacelli Press (New York) as a 
facsimile, with the sole addition of 
a foreword written by Robert A.M. 
Stern and an updated version of 
Krier’s main text, entitled ‘An Ar-
chitecture of Desire’.
It will be good to remember that 
Albert Speer (1905-1981) was sen-
tenced in the Nuremberg trials and 
imprisoned at Spandau up to 1966. 
During those twenty years he com-
piled memoirs, published in 1969 
in German (Erinnerungen) and, 
curiously, in Spanish (Memorias); 
translations to other languages were 
longer in coming and added to the 
title a reference to the Nazi period: 
Speer’s architectural production 
was compiled by Lars Olaf Larsson 
in an exhibition held in Stockholm 
in 1978, and in a monograph pub-
lished in German that same year, 
from which came the volume put to-
gether by Krier and Culot that has 
now been reprinted (see Arquitec-
tura Viva 100).
But what was it that made Léon 
Krier want to study the architecture 
of Albert Speer? In his response to a 
recent article by Joseph Rykwert in 
The Architectural Review, Krier ex-
plains: “when I started designing in 
the mid-sixties, any reference to tra-
ditional architecture, be it vernacu-
lar or classical, would be scolded 
by family, friends, teachers, critics, 
juries as ‘Speeresque, Nazi, reac-
tionary, fascist’. These persistent 
and perverse reproaches led me to 
research a subject on which bounti-
ful prejudice is supported by little in-
telligence and even less argument.” 
And in the same publication, without 
dodging references to the crimes of 
Nazism, Krier declares: “If we ig-
nore that criminal ghost, we stagger 
helplessly in its shadows.”
Before presenting the virtues of 
Speer’s architecture, Krier laments 
the tragic destiny of classical archi-
tecture in general and of Nazi archi-
tecture in particular. But the thorny 
matter of the connection between an 
architectural style and the political 
ideology that endorses it is an issue 
that has long been overcome: clas-
sical architecture has served totali-
tarian regimes (Nazism and Stalin-
ism, for example) and parliamentary 
regimes (the British monarchy and 
the French republic, for example), 
and so has modernist architecture 
been as much a symbol of auto-
cratic systems (Italian fascism) as 
of democratic systems (the Nordic 
countries). Not without sarcasm, 
Speer himself told Krier: “If Hitler 
had been an aficionado of modernist 
art, classical architecture would be 
doing famously.”
Krier ponders on why there was 
such a fierce desire to destroy all 
vestiges of architecture connected to 
Hitler, and why it was precisely the 
German people themselves who im-
posed this lobotomy of sorts on them-
selves. And he points out that this 
was not the case with Italian fascist 
architecture: both the Casa del Fas-
cio in Como (by the ‘modernist’ Gi-
useppe Terragni) and the EUR or the 
Foro Italico in Rome (of a classicist 
cut) have been preserved in perfect 
conditions. But Krier goes back fur-
ther in time and praises the French 
people’s pride in their architecture, 
independently of its relationship with 
political power. The first example is 
obvious: never would it have oc-
curred to anyone not to finish – let 
alone demolish – the Arc de Triom-
phe in Paris, which commemorated 
the battles won by Napoleon, another 
visionary who wanted to conquer all 
of Europe. The other example is of 
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conquistar Europa. El otro ejemplo es 
más sutil: tras la batalla de Waterloo, 
el general prusiano Blücher entró en 
París decidido a dinamitar el puente de 
Jena, que conmemoraba la batalla en la 
que Bonaparte le había derrotado. Pero 
Talleyrand logró que se cambiasen rá-
pidamente los carteles que lo identifi-
caban... y el puente se salvó.
Hoy no es fácil encontrar restos de 
la arquitectura de Speer. Las desco-
munales tribunas del Zeppelinfeld, en 
Núremberg, están ruinosas y abando-
nadas, pero aún pueden verse, incluso 
con el sistema Street View de Google 
Maps. Y además Internet permite el 
acceso a mucha información: bus-
cando con paciencia, se puede llegar 
a una web dedicada a Albert Speer, 
pero disimulada tras una larguísima 
dirección ‘http’.
Se equivoca Stern cuando afirma 
en su prólogo al libro que «Speer no 
ha sido incluido en las diversas narra-
ciones de la historia de la arquitectura 
del siglo xx, aunque su obra es crucial 
para la historia del siglo». Es cierto 
que Nikolaus Pevsner afirma rotun-
damente en su Breve historia de la 
arquitectura europea: «Con respecto 
a los edificios alemanes construidos 
para albergar la sede del Partido Na-
cionalsocialista en Múnich y la del 
Gobierno en Berlín, cuanto menos se 
diga, mejor.» Pero un breve repaso a 
las historias de la arquitectura moder-
na posteriores a la ii Guerra Mundial 
revela que todas explican el fenómeno 
nazi: Zevi (1950; ‘neoclasicismo géli-
do’), Benevolo (1960; ‘instrumento de 
poder’), Tafuri y Dal Co (1976; ‘ne-
gación de la historia en la ciudad’), 
Frampton (1980; ‘clasicismo esparta-
no’), Curtis (1982; ‘énfasis retórico’, 
pero también ‘sublime escala [que] 
recuerda [a] Boullée’) y Cohen (2012; 
‘conjunto de espacios [...] enfáticos’).
Sublime y desmesurado
De todo lo anterior, lo que proba-
blemente más tenga que ver con la 
experiencia de algunas arquitecturas 
nazis sea el calificativo de ‘sublime’, 
que en su concepción estética combi-
na lo ‘grande’ con lo ‘sobrecogedor’. 
Y puede que esa sea la razón de que 
las imágenes de las concentraciones 
nazis, con sus espectaculares efectos 
visuales, sigan resultando inconfe-
sablemente cautivadoras. El mejor 
ejemplo es, sin duda, la ‘catedral de 
luz’, en la que 130 grandes proyecto-
res apuntando al cielo nocturno for-
maban, al chocar con las nubes, un 
cuadrado resplandeciente situado a un 
kilómetro de altura.
Krier siempre ha sido un maestro 
del dibujo analítico. En esta monogra-
fía ha incluido cinco láminas compa-
rativas en las que demuestra que los 
proyectos del arquitecto nazi no son 
descomunales ni en su tamaño ni en 
su escala. Admirador confeso de Le 
Corbusier, Krier apunta especialmen-
te a sus proyectos urbanos (como el 
Plan Voisin, la Ville Radieuse o el Plan 
Obus), cuyas verdaderas dimensiones 
quedan al descubierto cuando se ponen 
a la misma escala gráfica que el de-
nostado eje norte-sur ideado por Speer 
como espina dorsal de nuevo Berlín.
En lo que sí parece que Speer era 
desmesurado es en su ambición. Krier 
lo reconoce abiertamente cuando des-
cribe «su voluntad de reinar también 
sobre toda la arquitectura, de ser el 
architectus maximus, inimitable, 
insuperable, seul maître de son art 
après Dieu. El trono de la arquitec-
tura y el urbanismo —ocupado an-
teriormente por Palladio, Schinkel y 
Haussmann— le estaba esperando».
Y entre todas sus fuentes de ins-
piración, Krier encuentra una poco 
germánica: «Además de los proyec-
tos monumentales de Friedrich Gilly, 
Karl Friedrich Schinkel y Theophil 
Hansen, Speer emulaba sobre todo la 
grandeza sublime de Juan de Herrera 
y Friedrich von Hohenstaufen.»
Así pues: sublime y desmesurado, 
pero ¿clásico? Krier se remonta a la 
tríada vitruviana para ensalzar la ar-
quitectura clásica y luego trata de de-
mostrar que Speer era un maestro de 
ese lenguaje. Y aquí es dónde surgen 
serias dudas. Tomemos como ejem-
plo el proyecto más reconocible de 
Speer: la Grosse Halle, un gigantesco 
espacio de planta circular rematado 
por una cúpula hemisférica, todo ello 
inspirado sin duda en el interior del 
Panteón de Roma y en el exterior de 
San Pedro del Vaticano.
La cúpula de Miguel Ángel se di-
vide en 16 gajos para un diámetro de 
unos 40 metros. ¿Se podrían mantener 
estas proporciones magistralmente 
clásicas si el diámetro fuese de 240 
metros? Parece que no. Y eso fue lo 
que hizo Speer: multiplicar, no am-
pliar. Su cúpula tiene 72 gajos por 
fuera y 48 casetones por dentro (frente 
a los 28 del Panteón). No tan perfec-
tamente clásica.
Durante la ocupación alemana de 
Francia, Le Corbusier intentó que el 
Gobierno de Pétain le encargase algún 
proyecto; afortunadamente para su 
futuro, no lo consiguió y su prestigio 
quedó intacto después de la guerra. 
Durante el dominio nazi, Speer luchó 
por hacer realidad todos los sueños ar-
quitectónicos de Hitler; desafortuna-
damente para su futuro, lo consiguió; 
y acabó pagándolo con la cárcel.
Pero Krier cree que lo hizo con un 
trabajo magistral y nos vuelve a con-
ducir al angustioso dilema del arte 
frente al mal: «Cuando está desca-
radamente al servicio de una causa 
infame, la belleza seductora hiere 
los sentimientos morales y confunde 
el juicio.»
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the more subtle kind: after the Battle 
of Waterloo, the Prussian general 
Blücher entered Paris determined to 
blow up the Jena Bridge, a monument 
which commemorated the battle in 
which Bonaparte had defeated him. 
But Tayllerand managed to quickly 
change the signs identifying it… and 
the bridge was saved.
Nowadays it is not easy to find 
remnants of Speer’s architecture. 
The enormous grandstands raised 
at Zeppelinfeld in the city of Nurem-
berg are in ruin and abandoned, but 
can still be seen, even with the Street 
View system of Google Maps. More-
over, Internet allows access to plenty 
of information: with some patience 
one can get to a website devoted to 
Albert Speer, disguised behind a very 
long ‘http’ address.
Stern is wrong when he says in 
the foreword to this new edition 
that “Speer has not been included 
in the various master narratives of 
twentieth-century architectural his-
tory although his work was central 
to the century’s history.” It is true 
that Nikolaus Pevsner clearly states 
in An Outline of European Archi-
tecture that “On the German build-
ings for the National Socialist Party 
in Munich and for the Government 
in Berlin, the less said the better.” 
But a brief run-through of histo-
ries of modern architecture written 
after World War ii reveals that all 
of them touch on the Nazi phenom-
enon: Zevi (1950; “cold neoclassi-
cism”), Benevolo (1960; “instru-
ment of power”), Tafuri and Dal 
Co (1976; “denial of history in the 
city”), Frampton (1980; “Spartan 
Classicism”), Curtis (1982; “rhe-
torical emphasis”, but also “sublime 
scale [that] recalls […] Boullée”) 
and Cohen (2012; “assemblage of 
vacuous […] halls”.
Sublime and Measureless
Among the foregoing, what probably 
most has to do with some Nazi archi-
tectures is the adjective ‘sublime’, 
which in its aesthetic sense combines 
the senses of ‘largeness’ and ‘awe’. 
And this might be the reason why im-
ages of Nazi rallies, with their dra-
matic visual effects, continue to be so 
unspeakably captivating. Without a 
doubt the best example is the ‘cathe-
dral of light’, where 130 anti-aircraft 
searchlights pointed vertically sky-
ward at night and, hitting the clouds, 
formed a glowing square a kilometer 
above ground.
Léon Krier has always been a 
master of the analytical drawing. In 
this monograph he has included five 
comparative plates showing that the 
Nazi architect’s designs were really 
not so gigantic, neither in size nor in 
scale. A self-confessed admirer of Le 
Corbusier, Krier especially points to 
his urban projects (such as the Plan 
Voisin, the Ville Radieuse or the Plan 
Obus), whose true dimensions come 
to the fore when placed at the same 
graphic scale as the much lambasted 
north-south axis that was envisioned 
by Albert Speer to be the backbone 
of the new Berlin.
It was in his ambition that Speer 
was measureless, which is not sur-
prising in someone who shared his 
professional life with a megalomani-
ac like Hitler. Krier openly acknowl-
edges this when he describes “his 
will to reign over all architecture as 
well, to be the architectus maximus, 
inimitable, unsurpassable, seul maî-
tre de son art après dieu. The throne 
of architecture and town-planning, 
previously occupied by Palladio, 
Schinkel, and Haussmann, was wait-
ing for him.”
And among Speer’s sources of 
inspiration, Krier finds one in par-
ticular which was not Germanic at 
all: “Besides the monumental proj-
ects of Friedrich Gilly, Karl Fried-
rich Schinkel, and Theophil Hansen, 
Speer emulated above all the sublime 
grandeur of Juan de Herrera and 
Friedrich von Hohenstaufen.”
Hence, Speer was sublime and 
measureless. But classical? Krier 
goes back to the Vitruvian Triad to 
extol classical architecture, to later 
try to show that Speer was a master 
of that language. And this is exactly 
where serious doubts arise. Let us 
take as an example Speer’s most 
recognizable project: the Grosse 
Halle, a gigantic circular space with 
a hemispheric dome, all no doubt in-
spired by the interior of the Pantheon 
in Rome and the exterior of St. Pe-
ter’s in the Vatican.
Michelangelo’s dome is divided 
into 16 segments for a diameter of 
some 40 meters. Could these majesti-
cally classical proportions hold if the 
diameter were 240 meters? Seem-
ingly not. And that is what Speer did: 
multiply, not enlarge. The dome has 
72 segments outside and 48 coffers 
inside (against the Pantheon’s 28). 
Not so perfectly classical.
During the German occupation of 
France, Le Corbusier tried to obtain 
a commission from Pétain’s collabo-
rationist government; fortunately for 
his future, he failed, and his prestige 
in the postwar was intact. During 
the Nazi rule, Speer fought to make 
true Hitler’s architectural dreams; 
unfortunately for his future, he suc-
ceeded, and he paid for it with his 
imprisonment.
But Krier believes that he did so 
with a masterful oeuvre and brings 
us back to the painful dilemma of art 
versus evil: “When it is blatantly at 
the service of a despicable cause, se-
ductive beauty hurts moral feelings 
and confuses judgment.”
